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Abstrak: Penelitian ini bertujuan menelisik persamaan dan perbedaan penggambaran 
tokoh-tokoh perempuan yang menikah di usia muda pada tiga karya sastra yang berlatar 
tempat di Indonesia, Afghanistan, dan Bangladesh, yaitu “Inem” karya Pramoedya 
Ananta Toer, novel A Thousand Splendid Suns oleh Khaled Hosseini, dan cerpen Razia 
Sultana Khan “Seduction”. Masalah penelitian adalah bagaimana dan mengapa per-
nikahan di bawah umur dilaksanakan seperti tercermin dalam ketiga teks yang diteliti. 
Metode content analysis digunakan dalam penelitian ini dengan pendekatan feminisme, 
multikulturalisme, dan poskolonialisme. Terdapat tiga temuan, yaitu, perekonomian 
keluarga menjadi pertimbangan perkawinan anak dan dianggap kewajaran pada tradisi 
dan waktu tertentu; pengantin-pengantin bocah menjadi korban demi menjaga kehorma-
tan keluarga, dan terjadi normalisasi kekerasan ketika pengantin-pengantin belia yang 
dikorbankan itu dianggap sebagai kelumrahan saja.     
Kata-kata kunci: kemiskinan, kehormatan, kekerasan 
 
Abstract: The aim of the study was to investigate the similarities and differences in the 
depiction of women married at a young age in three literary works set in Indonesia, Af-
ghanistan and Bangladesh, namely "Inem" by Pramoedya Ananta Toer, A Thousand 
Splendid Suns a novel by Khaled Hosseini, and Razia Sultana Khan's short story "Se-
duction". It seeks to find out how and why underaged marriage took place as seen in the 
three texts studied. This study used content analysis method, applying as it did a set of 
approaches, i.e. feminism, multiculturalism, and postcolonialism to see the description 
of the child brides in the texts under investigation. There are three findings, namely,  the 
family economy becomes a consideration for child marriages to occur and considered 
fair in a particular tradition at a particular time; the young brides turn to become vic-
tims in order to save family honor, and there is normalization of violence when child 
brides are sacrificed and uncompromisingly regarded as being unproblematic. 
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Durga Bahadur Balami, 17 tahun, meletakkan vermillion, tilak berwarna merah delima, 
di atas kepala Niruta Bahadur Balami, 14 tahun, yang sedang hamil sembilan bulan un-
tuk menandai keabsahan mereka sebagai suami-istri. Niruta sudah tinggal bersama 
keluarga Durga dan hamil ketika mereka masih bertunangan. Di Desa Kagati, Lembah 
Kathmandu, Nepal, khususnya di kalangan suku bangsa Newar, hidup bersama sebelum 
menikah seperti yang dilakukan oleh Durga dan Niruta itu memang diperbolehkan. 
Tidak seperti kisah pengantin belia yang berbahagia dari Nepal tadi, dua ibu muda 
dari Desa Oldinyiro di Kabupaten Isiolo, Kenya, terpaksa harus mengungsi ke rumah 
orang tua masing-masing, karena nyawa bayi mereka terancam. Adat setempat tidak 
mengizinkan seorang istri hamil untuk sementara waktu. Ibu (muda) yang kedapatan te-
lah melanggar adat harus melakukan aborsi atau bayi yang dilahirkan akan dibunuh.  
Kedua berita tentang pernikahan dini tersebut dimuat di Majalah National 
Geographic (2011) dengan tajuk “Too Young to Wed” [Terlalu Muda untuk Menikah] 
bersama berita lain yang sebagian besar memilukan seputar pengantin bocah. Edisi khu-
sus majalah ini menampilkan juga foto-foto pendukung hasil karya fotografer Stephanie 
Sinclair. Sejak tahun 2000-an Sinclair sudah melakukan investigasi atas praktik buruk 
perkawinan anak; dan berita foto yang menghebohkan itu menuai dukungan bagi ter-
bentuknya Yayasan Too Young to Wed yang ditekuninya hingga kini. Pernikahan muda 
yang terjadi di berbagai belahan bumi ini digolongkan sebagai pelanggaran hak asasi 
manusia (HAM) bagi kaum perempuan dan anak-anak karena kedua kelompok inilah 
yang paling rentan terhadap pelecehan. 
Menurut UNICEF, pernikahan anak di Indonesia menduduki peringkat kedua 
tertinggi di ASEAN atau 103 dari 152 negara di dunia pada 2013 (Katalog BPS 
4103014, 2015: 29).  Menurut Badan Pusat Statistik (BPS) dan Lembaga Reformasi 
Peradilan Pidana (ICJR), tidak ada penurunan yang signifikan dalam jumlah pernikahan 
anak dalam delapan tahun terakhir. Perempuan muda yang menikah di bawah usia 18 
tahun menyumbang 27, 4% dari total pernikahan pada tahun 2008. Jumlah ini menurun 
menjadi 24, 7% pada tahun 2011, tetapi kemudian naik menjadi 25, 7% pada tahun 
2017. Praktik pernikahan anak di Indonesia sebagian besar didorong oleh faktor-faktor 
sosial ketergantungan ekonomi, insentif keuangan dan praktik mas kawin, ekonomi, 
termasuk kemiskinan, serta kurangnya akses terhadap layanan pendidikan dan 
kesehatan. Perkawinan juga sering dilihat sebagai jalan keluar ketika stigma buruk me-
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nimpa seorang gadis akibat pengalaman seksual di luar nikah, korban perkosaan, dan 
pelbagai bentuk pelecehan seksual lainnya.  
Perkawinan anak merupakan masalah sosial yang nyata dalam masyarakat. 
Bagaimana pernikahan dini diimajinasikan dalam dunia sastra menjadi topik yang 
menarik untuk dikaji. Tokoh pengantin bocah kerap muncul dalam karya sastra, tetapi 
belum menjadi perhatian utama karena perannya dalam kisahan kadang tergilas oleh 
tokoh orang-orang dewasa yang biasanya lebih dominan. Pengantin yang belia itu masih 
dianggap anak-anak, padahal tokoh anak sering dianggap kurang penting (Dewi, 2017), 
bahkan dalam sastra anak sekalipun (Nodelman, 2009; Sarumpaet, 2010).  
Dalam jagad sastra Indonesia, misalnya, Pramoedya Ananta Toer kerap menam-
pilkan tokoh-tokoh perempuan muda yang menikah di bawah umur. Sanikem alias Nyai 
Ontosoroh dalam Bumi Manusia;  tokoh “daur ulang”-nya, Surati, dalam Anak Semua 
Bangsa; istri muda sang bendoro dalam Gadis Pantai; dan sejumlah tokoh perempuan 
dalam Keluarga Gerilya diperkenalkan kepada pembaca sebagai perempuan-perempuan 
tangguh yang menikah pada usia belasan tahun (Saputra, 2011; Dewi, 2013; Purwantini, 
2015). Sejauh ini, kajian atas novelis kebanggaan Indonesia itu telah terdokumentasikan 
dengan baik (e.g. Akmal, 2015; Mujihadi, 2016; Setiawan, 2017; Wicaksono, 2018), 
tetapi yang secara khusus menyoroti tema pernikahan dini belum banyak dilakukan. 
Penelitian ini akan membahas tiga karya fiksi yang menampilkan pernikahan dini 
dengan tiga latar tempat yang berbeda, yakni Indonesia, Afghanistan dan Bangladesh: 
cerpen Pram “Inem”, A Thousand Splendid Suns karya Khaled Hosseini, dan cerpen 
berjudul “Seduction” oleh  Razia Sultana Khan. Tujuan penelitian ini adalah untuk 
melihat apakah ada perbedaan dan persamaan dalam pemaparan perkawinan anak dalam 
ketiga budaya yang berbeda tersebut.  
 
LANDASAN TEORI 
Penelitian ini menelisik bahwa terdapat relasi kekuasaan yang tidak seimbang antara 
laki-laki dan perempuan ketika perkawinan melibatkan anak-anak di bawah umur. Hal 
itu disebabkan karena pernikahan anak banyak didapati di negara-negara yang miskin 
atau sedang berkembang. Hubungan antar jender yang tidak setara ini secara tergesa 
dimaknai sebagai praktik “budaya barbar” dalam pandangan feminisme “Barat”.  Suleri 
(1992),  Mohanty (2003), dan Ang (2003) telah  melontarkan kritik balasan terhadap 
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anggapan bahwa budaya minoritas (baca: “Timur”) tidak rasional dan subordinatif kare-
na menghimpit kaum perempuan sedemikian rupa. Di sinilah feminisme Barat menaf-
ikkan aspek multikulturalisme dalam upaya menelisik persoalan perempuan di negara-
negara non-Barat. Walaupun Okin (1998) beranggapan bahwa nilai-nilai masyarakat 
multikultural kadang memang tidak pro-perempuan, kajian jender haruslah menempat-
kan ketimpangan relasi kekuasaan ini sebagai realitas masyarakat pasca-kolonial. 
Menurut Volpp (2001), dialog yang konstruktif antara pandangan feminisme dan 
multikulturalisme amat diperlukan guna meretas anggapan bahwa budaya minoritas 
cenderung menindas perempuan. Ideologi kolonial, kata Volpp, mengagung-agungkan 
budaya Barat dan mengganggap budaya-budaya lain inferior, sepaham, dan tidak pent-
ing, tanpa  melihat konteks, dinamika, maupun kompleksitasnya. Warisan sejarah ko-
lonialisme ini menjadi cikal-bakal liberalisme, penggambaran subjek feminis, dan 
penggunaan logika biner yang mengaburkan kekuatan budaya dan pelbagai pengalaman 
multikultural yang pada gilirannya memengaruhi kehidupan perempuan. Perspektif fem-
inisme yang keras justru mengekalkan patriarki, kekejaman, dan perendahan martabat 
perempuan, padahal budaya multikultural atau minoritas sendiri tidak pernah statis teta-
pi terus berubah dan bernegosiasi seiring perkembangan zaman. Sebagai contoh dari 
perspektif tersebut, Fadwa El Guindi (2003) membeberkan dimensi  agama, politik, dan 
sosiologis mengapa perempuan muslim ada yang memutuskan untuk bercadar atau me-
nolaknya, ada yang selalu berjilbab, atau yang tidak pernah mengenakan jilbab. Lebih 
lanjut El Guindi (2005) menegaskan bahwa cara berpakaian perempuan muslim yang 
tidak gayut dengan selera “Barat”, tidak selalu identik dengan penindasan.  
Oleh karena itu, pendekatan feminisme yang digunakan dalam penelitian ini ada-
lah teori feminisme yang multikulturalis. Selain itu, teori poskolonialisme disandingkan 
juga untuk mencermati relasi kekuasaan antara tokoh yang menindas dan ditindas dalam 
ketiga karya sastra yang bertemakan pernikahan dini ini. Hubungan-hubungan yang 
tidak seimbang antara subjek laki-laki dan perempuan menjadi aspek yang dicermati 
dalam meneropong bermacam persoalan perkawinan bocah yang salah satunya dipicu 
oleh faktor kemiskinan. Dengan demikian, imajinasi pengantin-pengantin bocah tadi 
ditempatkan dalam konteks kajian jender dalam masyarakat yang multikultural dengan 
perspektif teori poskolonial. 
METODE PENELITIAN 
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Metode kualitatif dan interpretatif yang lazim digunakan dalam penelitian teks-teks 
sastra dipakai dalam kajian ini dengan data berupa karya satra bertemakan pernikahan 
dini. Data primer terdiri atas cerpen lawas Pramoedya Ananta Toer  berjudul “Inem” 
yang ditulis tahun 1950 dan terbit untuk pertama kalinya dua tahun kemudian. Dalam 
kajian ini dipakai cerpen yang diterbitkan ulang oleh Hasta Mitra (1994) dalam Cerita 
dari Blora: Kumpulan Cerita Pendek Pramoedya Ananta Toer dengan kata pengantar 
H. B. Yasin. Data kedua berupa novel A Thousand Splendid Suns (2007) oleh Khaled 
Hosseini. Data primer terakhir adalah cerpen karya Razia Sultana Khan berjudul “Se-
duction” yang diambil dari kumpulan cerita pendek dari Asia, Rainbow Feast: New 
Asian Short Stories (2010). Semua kutipan yang berasal dari kedua data terakhir ini 
diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia oleh peneliti. Berbagai artikel jurnal ilmiah, 
buku referensi, berita di media tentang pengarang, karya, dan dunianya yang relevan 
dengan tema pernikahan dini dipakai sebagai data sekunder. Semua data diperoleh me-
lalui studi kepustakaan. Klasifikasi data dan interpretasi data dilakukan melalui teknik 
content analysis dengan perspektif lintas teori, yakni feminisme, multikulturalisme, dan 
poskolonialisme.  
 
PEMBAHASAN 
Melalui analisis yang menggabungkan pandangan feminisme, multikulturalisme, dan 
poskolonialisme, ketiga karya terpilih dibahas satu demi satu sesuai temuan pokok se-
bagai berikut. Pertama, pernikahan dini ditempuh untuk membantu perekonomian 
keluarga dan dianggap kewajaran pada tradisi dan waktu tertentu. Kedua, pengantin-
pengantin bocah yang teraniaya dan menjadi korban berperan sebagai penjaga “nama 
baik”, reputasi, dan gengsi keluarga. Ketiga, perkawinan anak merupakan kekerasan 
fisik dan mental yang dianggap sebagai hal yang lumrah. 
 
4.1 Dalih Pengentasan Kemiskinan 
Cerpen “Inem” merupakan salah satu karya lama Pram bersama 10 cerpen lainnya yang 
terhimpun dalam Cerita dari Blora.  “Dua puluh sembilan bulan dalam tawanan Bel-
anda bagi Pram merupakan masa pengalaman, penderitaan, pemikiran dan pengkhaya-
lan yang mematangkan dan menyuburkan jiwa”, tulis H.B. Yasin membuka kata 
pengantarnya untuk kumpulan cerpen di atas (dalam Toer, 1994: vi). Pelbagai pengala-
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man masa kanak-kanak, kritik terhadap budaya feodal, dan kegelisahannya atas 
ketikadilan dalam masyarakat mewarnai semua karya Pram (Hatley, 1980; Dewi, 2013; 
Akmal, 2015).  
Kisah Inem dituturkan oleh seorang bocah laki-laki berumur 6 tahun bernama 
Muk, yang tidak lain tidak bukan adalah nama panggilan Pram waktu kecil. Inem yang 
“tergolong cantik buat gadis-gadis di kampong, sopan, tak manja, rajin” (Toer, 1994: 
39)  dia membantu ibunda Muk memasak serta menemani bermain Muk dan adik-
adiknya.  Orang tua Inem yang tinggal tidak jauh dari rumah Muk sangat miskin. Mbok 
Inem menjadi buruh membatik, sedangkan ayah Inem, pengangguran yang suka 
menyabung ayam itu dulunya polisi di masa kolonial dan kini sesekali “membegal di 
tengah hujan jati antara kota [Muk] Blora dan kota pesisir Rembang“ (Toer, 1994: 40). 
Di daerah kapur yang boleh dikatakan miskin itu, pernikahan anak dianggap lum-
rah di kalangan keluarga yang tidak mampu. “Gus Muk, aku akan dikawinkan”, kata 
Inem suatu hari memberi tahu tuan muda kecilnya (Toer, 1994: 39). Meski keheranan 
karena Inem hanya dua tahun lebih tua darinya, Muk berkomentar dengan riang, 
“Alangkah senang jadi pengantin!” (Toer, 1994: 39). Inem pun tak kalah gembira, 
katanya: 
Alangkah senang. Tentu saja! Nanti aku dibelikan pakaian bagus-bagus. Nanti aku didandani pa-
kaian pengantin, dibungai, dibedaki, disipati dan dicelaki. Alangkah senang! (Toer, 1994: 39). 
 
Namun, ibu Muk yang tergolong terpelajar dan berasal dari tingkat sosial tinggi 
memberikan reaksi yang berbeda. Tokoh ibu yang terinspirasi dari ibunda Pram ini 
membandingkan dirinya yang menikah di usia 18 tahun. Ia berkata demikian: 
Anak begitu kecil. Baru 8 tahun. Kasihan. Tetapi mereka butuh uang. Dan jalan satu-satunya 
hanya mengawinkan anaknya. (Toer, 1994: 44) 
 
“Tujuh belas tahun!” seru Ibu Muk lagi terkejut ketika diberi tahu tentang Markaban, laki-laki 
yang akan menikahi Inem, “Bapak si Mamuk baru kawin dengan aku waktu dia berumur tigapuluh 
tahun” (Toer, 1994: 43).  
 
Perbantahan pun terjadi antara Mbok Inem dengan Ibu Muk ketika Inem diajak 
pulang untuk dikawinkan. “Mbok Inem, kanak-kanak tidak boleh dikawinkan,” kata Ibu 
Muk, “Nanti anaknya jadi kerdil-kerdil.” (Toer, 1994: 43) Mbok Inem yang sebelumnya 
telah menerangkan bahwa “Markaban anak orang kaya – anak satu-satunya” nampak 
heran mengapa perkawinan si Inem harus ditentang, seperti digambarkan berikut ini 
oleh Pram: 
“Ya, Ndoro,” kemudian ia berkata dingin, “Emakku kawin pada umur delapan juga.” 
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Ibu tak peduli dan meneruskan: “Bukan saja tubuhnya kerdil, juga kesehatannya terganggu.” 
“Ya, Ndoro, tapi keluarga kami tergolong keluarga yang berumur panjang. Emak masih hidup 
sampai sekarang, sekalipun umurnya sudah lebih dari 59 tahun. Dan nenek pun masih hidup. 
Kukira umurnya ada 74. Masih gagah dan masih kuat menumbuk jagung.” (Toer, 1994: 43) 
 
Dengan menampilkan dua pemikiran yang berbeda tentang konsep perkawinan 
dan konsekuensinya, Pram menggarisbawahi kesenjangan ekonomi dan edukasi yang 
menyuburkan praktik pernikahan dini. Cerpen ini sekaligus menawarkan ideologi 
tandingan yang melawan perkawinan anak, yang dalam hal ini diwakili oleh golongan 
kelas menengah ke atas seperti Ibu Muk. Penokohan Ibu Muk ini meretas anggapan 
bahwa semua perempuan di dunia ketiga secara pasif menerima saja penindasan dan 
subordinasi akibat ideologi patriarki. Meskipun di sini dikisahkan Ibu Muk tidak ber-
hasil mencegah Inem dikawinkan, terbukti perkawinan anak itu akhirnya bubar. 
Kritik Pram terhadap pengantin bocah terbaca lewat Muk kecil yang tidak tahan 
setiap kali mendengar Inem berteriak-teriak kesakitan ketika dipukuli dan dipaksa me-
layani kebutuhan biologis suaminya. Melalui tokoh anak kecil, cerpen ini secara efektif 
meneriakkan pula ketidakadilan terhadap yang lemah. Bertanyalah Muk pada bunda 
mengapa Inem berteriak-teriak “dibarengi dengan pukulan pada pintu berdembam-
dembam”, yang dijawab dengan singkat: Berkelahi (Toer, 1994: 49). Jika Muk 
mendesak lagi mengapa Inem dan suaminya berkelahi, sang ibu cukup mengatakan: Ke-
celakan, tanpa menjelaskan lebih lanjut. Muk tidak pernah mendapatkan jawaban yang 
memuaskan tentang kecelakaan yang dimaksud karena setiap kali dicecar ibunya hanya 
mengeluh begini: “Kasihan, anak begitu kecil.” (Toer, 1994: 49) 
Feodalisme yang diperangi Pram terlihat jelas pada akhir cerita ketika Inem di-
tolak untuk kembali kepada keluarga Muk, setelah bercerai dengan suaminya. Alasan 
kesopanan membuat Ibu Muk tidak bisa menerima janda 9 tahun itu karena banyak anak 
laki-laki di rumahnya. “Sekarang Inem – lebih baik engkau bantu orang tuamu mencari 
rejeki,” kata Ibu Muk, “Sungguh sayang aku tak bisa menerima engkau lagi.” (Toer, 
1994: 52) Bagi Muk, sungguh tidak adil menganggap Inem sebagai beban yang “boleh 
dipukuli oleh siapa saja yang suka: emaknya, adiknya yang lelaki, pamannya, tetang-
ganya, bibinya”. Muk tidak mampu berbuat apapun untuk teman kecilnya itu. Ujarnya, 
“Namun Inem tak pernah lagi datang ke rumah kami.” (Toer, 1994: 52) 
Lewat pembacaan poskolonial, komentar sinis Pram makin terlihat pada paragraf 
penutup: “Sering terdengar teriak-kesakitannya. Bila ia meraung, kututup kupingku 
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dengan kedua belah tangan. Dan ibu pun tetap memegang kesopanan rumahtangganya.” 
(Toer, 1994: 52) Muk kecewa karena kebangsawanan membuat keluarganya menutup 
mata pada derita mantan pengantin bocah yang amat disayanginya itu. 
 
4.2. Menikah Muda, Menutup Aib 
Begitu tentara Uni Sovyet hengkang dari Afghanistan tahun 1992, pemerintah militer Muja-
hadin yang berkuasa mulai mempersempit ruang gerak bagi kaum perempuan di pelbagai bi-
dang. Pendidikan, pekerjaan, sampai cara berpakaian perempuan disesuaikan dengan hukum-
hukum Islam. Rezim baru ini juga terbukti melakukan serentetan perkosaan, penyiksaan, dan 
bahkan pembunuhan pada perempuan dan anak-anak. Nasib perempuan makin memburuk 
setelah Afghanistan yang korup itu jatuh di bawah kekuasaan kelompok ekstremis Islam Tal-
iban (Mardsen dalam Kazemiyan, 2012). Kaum perempuan dilarang memiliki pekerjaan apa-
pun, dan tanggung jawab mereka satu-satunya adalah melahirkan anak-anak bagi generasi 
Muslim Taliban baru. Mereka juga tidak boleh bersekolah kecuali jika pemerintah Taliban 
sudah merombak kurikulum sesuai dengan dasar-dasar Islam. Selain itu, perempuan dipaksa 
memakai burqa yang menutupi wajah sebagaimana direkomendasikan oleh Shariat. Yang 
terakhir, perempuan hanya bisa meninggalkan rumah jika dikawal kerabat laki-laki dan harus 
menghindari kontak dengan laki-laki asing. Dengan demikian, perempuan mau tidak mau 
sangat bergantung pada ayah, suami, dan anak laki-laki dalam keluarga. Perempuan menjadi 
kelas dua di semua aspek kehidupan; dan kenyataan ini terinternalisasi serta masuk ke dalam 
mentalitas mereka sedemikian rupa sehingga perempuan di Afghnistan di bawah Taliban me-
rasa tidak berhak meminta persamaan hak. 
Latar belakang ketidakberdayaan perempuan Taliban inilah yang tersaji dalam alur 
cerita A Thousand Splendid Suns lewat tokoh-tokoh Nana, Mariam, dan Laila, yakni pengan-
tin-pengantin cilik yang teraniaya. Kajian feminis-poskolonial atas novel ini telah banyak dil-
akukan (antara lain, Gordan et al., 2013; Shabanirad & Seifi, 2014; Akhtar et al., 2017; 
Shaikh et al., 2018), tetapi yang secara khusus menelisik pernikahan muda dan implikasinya 
belum mewadahi jumlahnya. 
Studi ini hendak menunjukkan bahwa pengantin-pengantin bocah dalam novel Hos-
seini dikorbankan demi menjaga “kehormatan” laki-laki dan keluarganya. Perkawinan paksa 
ditempuh untuk menutup aib atau jalan keluar yang tidak selamanya terkait dengan masalah 
finansial, semisal karya Pram di atas. Perkawinan merupakan awal kesengsaraan bagi pengan-
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tin-pengantin bocah dalam novel ini; dan derita itu tak kunjung berakhir hingga cerita tamat. 
Kisah perkawinan anak dan praktik poligami dalam novel Lhaled Hosseini ini dikemas dalam 
alur suspens dan bumbu-bumbu sensual dengan latar belakang perang sipil Afghanistan 
sedemikian rupa khas novel-novel pop. Dengan demikian, eksotisme Timur yang disuguhkan 
sesuai dengan hasrat Orientalis pembaca Barat. Tepatlah yang dikatakan oleh Kazemiyan 
(2012) bahwa novel ini, pertama, bersetuju dengan wacana dominan media Barat tentang 
gambaran perempuan Afghanistan sebagai korban perang dan kekejaman; kedua, Khaled 
Hosseini ikut menyumbang wacana Orientalisme.  
Perempuan dalam novel ini dari awal sampai akhir terlihat dibendakan atau yang sering 
disebut dengan proses thingification dalam teori poskolonial (Ncube & Moyo, 2011). Nana 
mengidap penyakit epilepsi yang kadang kambuh dan orang-orang menyebutnya kerasukan 
setan. Epilepsi lah yang membuatnya tak jadi kawin di usia 15 tahun. Pihak pengantin laki-
laki merasa malu dan secara sepihak membatalkan pernikahan demi nama baik. Nana yang 
ditinggal mati ibunya pada usia 2 tahun lalu menjadi pembantu di keluarga Jalil, pengusaha 
kaya yang telah beranak dan beristri 3 orang. Ketika Nana dihamili Jalil, ayah kandung Nana 
justru pergi meninggalkannya entah kemana. Lagi-lagi demi kehormatan keluarga, Jalil 
membawa Nana keluar rumah dan membiarkan bayinya lahir dan selanjutnya tinggal di 
gubuk seadanya hingga usia belasan tahun. Kepahitan Nana dan status sebagai istri tidak sah 
majikannya ini membuatnya selalu marah-marah pada anaknya sendiri. Keluarlah umpatan 
ini dari mulut Nana sejak Mariam berumur 5 tahun: “Dasar anak haram yang ceroboh. Ini 
upah untuk semua deritaku. Pemutus harta pusaka keluarga, anak haram kecil, ceroboh.” 
(Hosseini, 2007: 4)   
Seandainya Nana tidak dihamili Jalil di usia belia dan tidak melahirkan Mariam si anak 
haram yang dibencinya, barangkali ia tidak menggantung diri ketika Mariam nekad menemui 
sang ayah di rumah besarnya. Andaikata Mariam di usianya yang menginjak 15 tahun tidak 
dipaksa kawin dengan seorang duda cerai mati, Rasheed, untuk menjaga kehormatan keluarga 
besar Jalil, barangkali Mariam tak akan mengalami penyiksaan seumur hidupnya. Apabila 
Mariam tidak mengalami keguguran, perkawinannya dengan Rasheed mungkin berjalan 
normal dan bahagia tanpa kehadiran Laila madunya yang berusia 14 tahun.  Laila terpaksa 
menerima pinangan Rasheed setelah kedua orang tuanya terbunuh. Gadis kota yang cerdik ini 
mendapati dirinya mengandung bayi Tariq, pacar dan sahabatnya sejak kecil yang dikabarkan 
telah gugur dalam perang sipil di Kabul. 
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Begitulah seterusnya rentetan kemalangan yang menimpa perempuan-perempuan da-
lam novel yang menjadi best-seller di Amerika pasca tragedi 11 September itu. Menjelang 
cerita berakhir, Mariam dihukum mati. Ia membunuh Rasheed demi membela Laila yang dis-
iksa ketika laki-laki itu tahu istri mudanya mulai menemui Tariq kekasihnya yang ternyata 
masih hidup. 
Selanjutnya, penggambaran subjek teraniaya juga memperjelas penindasan terhadap 
perempuan seperti yang ditudingkan feminisme Barat lewat narasi tentang poligami. Ayah 
Mariam telah punya tiga istri, Afsoon, Khadija, dan Nargis ketika ia menghamili Nana. Keti-
ka Mariam akhirnya dibawa Jalil ke keluarga besarnya, ketiga istrinya menerima bocah itu 
dengan cukup baik, termasuk adik tirinya Niloufar. Status sebagai anak dari istri simpanan, 
bagaimanapun juga, tidak dikehendaki, karena hal ini menyangkut reputasi keluarga.  
Berkatalah gadis 8 tahun itu: “Ibuku mengatakan kau bukan kakak yang sebenarnya seperti katamu.” 
(Hosseini, 2007: 39) Rupanya Ibu Niloufar mencoba menunjukkan perbedaan status dan keabsahan se-
bagai anggota keluarga Jalil. Niloufar berkata lagi, “Aku tak peduli. Maksudku, aku tak peduli kalau kau 
mengatakan itu [baca: kedudukan sebagai saudara perempuan], atau kalau kau adalah kakakku. Aku tak 
keberatan.” (Hosseini, 2007: 39) Lalu, kedua bersaudara tiri itu bermain bersama sambil mendengarkan 
musik dari gramafon, sampai akhirnya Mariam merasa tersinggung ketika Niloufar mengatakan ini: “Ibu-
ku berkata seorang jin membuat ibumu menggantung diri.” (Hosseini, 2007: 39).  
 
Hosseini juga mengisahkan bagaimana istri-istri Jalil berusaha menikahkan Mariam 
dengan Rasheed seorang duda 40 tahunan, pengusaha sepatu dari Kabul, agar supaya harami 
itu tidak menjadi duri dalam daging bagi keluarga sah Jalil. Perbedaan usia dianggap lumrah, 
seperti dikatakan Negris, salah satu istri Jalil, demikian: “Saya pernah melihat gadis-gadis 9 
tahunan dinikahkan dengan laki-laki 20 tahun lebih tua dari calon suamimu, Mariam. Kita 
semua begitu. Berapa umurmu, 15 tahun? Baguslah itu, usia matang untuk menikah bagi 
wanita.” (Hosseini, 2007: 44). Penerimaan atas pernikahan dini, istri-istri muda, perbedaan 
usia pasutri, dan pelbagai relasi kuasa yang bias jender ditunjukkan pula lewat komentar-
komentar para ibu tetangga ketika Mariam, secara paksa, diboyong ke rumah Rasheed. Ia 
segera dikenali sebagai istri baru Rasheed dengan segala gosip di balik asal-usul Mariam. 
Nampaknya sah-sah saja dan dimaklumi kalau Rasheed beristri lagi – telah 10 tahun istri 
Rasheed meninggal saat melahirkan; dan anak laki satu-satunya mati tenggelam di danau 3 
tahun yang lalu.  
Bahwa tubuh perempuan diperlakukan sebagai mesin penghasil anak terbukti lewat ce-
lotehan para tetangga. Mereka berharap Mariam segera hamil. “Anak laki-laki lebih baik, Ma-
riamku sayang, mereka akan membawa nama keluarga,” saran seseorang (Hosseini, 2007: 
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61). Yang lain tidak setuju dan menganggap anak perempuan lebih berguna karena nantinya 
merawat orangtua di usia senja. Ada pula yang mengharapkan bayi kembar laki-laki dan per-
empuan agar semua bahagia. Mariam tidak menghiraukan semua itu. Pengantin bocah itu 
bingung dan stres didesak dan dipojokkan sedemikian rupa oleh orang-orang tak dikenal. 
Maka ketika Mariam keguguran, yang tertinggal hanyalah bencana dalam 
perkawinannya. Siksaan demi siksaan nampaknya tidak cukup bagi Mariam, dan siksaan ter-
berat adalah ketika Rasheed hendak kawin lagi. Rasheed merasa berhak mengambil Laila se-
bagai istri karena ia tidak mau membiarkan anak yatim piatu itu menumpang di rumahnya 
secara cuma-cuma. Laki-laki ini tidak menghiraukan perasaan Mariam yang tak pernah 
menuntut apapun selama 18 tahun pernikahan mereka yang tak kunjung membuahkan anak. 
Tidak punya keturunan, terutama anak laki-laki adalah aib besar. Karena itulah Rasheed 
menyanggah pendapat Mariam tentang Laila yang terlalu muda untuk dijadikan istri. “Tetapi 
apa? Apa?” tantang Rasheed, “Dia terlalu muda, menurutmu? Dia 14 tahun. Bukan anak kecil 
lagi. Kamu 15 tahun, ingat tidak? Ibuku berumur 14 ketika aku lahir. Umur 13 tahun ia 
kawin.” (Hosseini, 2007: 192) Ketika Mariam mendebat lagi bahwa dialah yang sekarang su-
dah terlalu tua untuk menerima poligami, inilah jawaban Rasheed: 
Jangan sok dramatis. Ini hal yang biasa-biasa saja dan kau tahu itu. Teman-temanku punya 
dua, tiga, empat istri. Ayahmu sendiri mempunyai tiga. Selain itu, yang kulakukan sekarang 
ini sudah sejak lama dilakukan oleh sebagian besar laki-laki yang kukenal. Kau tahu betul itu 
(Hosseini, 2007: 192). 
Di sini terlihat lagi proses pembendaan terhadap perempuan yang dianggap tak 
berguna atau membuat malu keluarga (laki-laki). Benarlah yang acap kali dikatakan Nana 
kepada Mariam, yakni perempuan bak jarum kompas yang selalu menunjuk ke utara, seperti 
laki-laki yang selalu menunjuk setiap kesalahan pada pihak perempuan. 
Akhirnya, kekuasaan laki-laki atas tubuh perempuan diperlihatkan oleh novelis Af-
ghanistan-Amerika ini lewat pemakaian burqa oleh Mariam atas perintah Rasheed. Mariam 
dilarang bergaul terlalu dekat dengan Fariba istri Hakim, seorang guru, yang sering terlihat 
berjalan sendiri tanpa apapun pada kepalanya kecuali syal yang dikenakan secara serampan-
gan. “Ini membuatku malu, terus terang, melihat suami yang kehilangan kendali atas 
istrinya,” ujar Rasheed. Membandingkan dirinya dengan Hakim, berkatalah Rasheed pada 
Mariam bahwa ia berasal dari golongan yang berbeda: 
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Di tempat asalku, satu kesalahan memandang, satu kata tidak sopan, dan darah pun dikucurkan. Di tem-
patku berasal, wajah istri adalah urusan suaminya seorang. Aku mau kau mengingat hal ini. Kamu tahu? 
(Hosseini, 2007: 63) 
 
Dengan panjang lebar dijelaskan oleh sang novelis betapa tersiksanya Mariam dengan 
burqa yang tiap kali terinjak dan membuatnya terjerembab saat berjalan. Ia tidak nyaman dan 
belum terbiasa dengan kerudung yang terikat kuat dan terasa berat di batok kepalanya; dan 
rasanya aneh “memandang dunia lewat secuil jaring” yang menghalangi pandangan matanya. 
Tulis Hosseini lagi: “Hilangnya penglihatan ke samping sungguh menakutkan, dan [Mariam] 
tak menyukai kain lipit yang terus menekan mulutnya dengan cara yang menyesakkan” (Hos-
seini, 2007: 65). Penggambaran ini tentu saja partisan sifatnya, terutama dalam pandangan pa-
ra feminis Muslim, seperti telah banyak dibahas dalam studi tentang hijab dan busana Muslim 
(misalnya, El Guindi, 2005; Afshar, 2008). Namun yang hendak ditekankan di sini adalah 
bagaimana Rasheed telah begitu berkuasa atas tubuh dan jiwa raga istrinya sekaligus 
merampas kemerdekaannya. Mariam harus menjauhi Fariba yang dianggap Rasheed contoh 
perempuan modern yang berbusana buruk di mata agama. Namun diceritakan selanjutnya, 
Fariba lah yang menjadi sponsor atau “Mak Comblang” yang menjodohkan Rasheed dengan 
Laila. Mariam tidak boleh bepergian tanpa Rasheed untuk menghindari bermacam pengaruh 
buruk dan kemaksiatan. Alangkah terkejutnya pengantin bocah ini ketika waktu itu tanpa 
sengaja didapatinya foto-foto tak senonoh yang disimpan Rasheed. 
Gagalnya persengkokolan antara Mariam-Laila untuk kabur membuat Rasheed makin 
ketat mengawasi kedua istrinya. Rasheed tak peduli dengan kehadiran Aziza bayi perempuan 
yang akhirnya diketahui hasil hubungan Laila dengan Tariq, sampai lahirlah Zalmai, bayi 
yang berasal dari benihnya sendiri. Zalmai adalah anak laki-laki dambaan Rasheed. Gara-gara 
Zalmai dua gigi depan Mariam rontok dipukul Rasheed ketika tanpa sengaja Zalmai kecil ter-
jatuh dari gendongannya. 
Narasi tubuh perempuan yang remuk dan hasrat laki-laki yang membumbui novel ini 
memperkuat tegangan antara modernitas (“Barat”) yang demokratis, dan budaya “Sang Li-
yan” yang semena-mena dan barbar. Hal serupa juga terbaca pada cerita pendek yang diulas 
pada subbab berikut. 
       
4.3 Normalisasi Kekerasan 
Dinikahkan dengan laki-laki dari keluarga kaya dan terpandang pada umur 16 tahun, 
Halima, tokoh utama dalam “Seduction” diharapkan membantu mengurangi beban 
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keluarga. “Kau akan jadi anak menantu tertua”, kata ibu Halima, “Kau akan dihormati 
dan… punya banyak tanggung-jawab.” (Khan, 2010: 119). Razia Sultana Khan, penulis 
Amerika berdarah Bangladesh, menarasikan perkawinan anak dengan konteks adat-
istiadat yang berlaku di India dan negara-negara di Asia Selatan lainnya termasuk 
Bangladesh (Dewi, 2016).  Gadis yang masih suka bermain-main di pekarangan dengan 
dua ekor burung, teman-teman kecilnya yang dinamai Tuni dan Mooni itu tercerabut 
begitu saja dari dunia kanak-kanaknya. Kemiskinan merupakan salah satu alasan utama 
keluarga menikahkan anak perempuan mereka. Selain itu, pernikahan anak mengurangi 
kesulitan keuangan keluarga yang kerap dibebankan pada anak-anak perempuan. 
Menurut Subramanian (2010), tradisi seputar pernikahan dini, mas kawin, mahar, dan 
perjodohan masih terus berlangsung sejak zaman kolonial, terutama di daerah pedesaan 
karena praktik ini sarat dengan muatan religius, politik, dan finansial. 
Rumah keluarga suami Halima lebih besar dan mewah dibandingkan rumah 
ibunya, tetapi pada siang hari istri belia itu dikurung di sebuah kamar sempit agar tidak 
bersinggungan dengan dunia luar. Halima diberi tanggung jawab, tetapi hak tidak 
diberikan kepadanya – hak untuk bersosialisasi, hak untuk memperoleh hiburan, hak 
untuk bebas menjalani kehidupan keseharian yang wajar bagi gadis seusianya. Ia masih 
terlalu muda untuk menikah. Namun begitu, kematangan seksual cepat didapatkan 
Halima karena hampir setiap malam ia diperlakukan sebagai objek pemuas seks oleh 
suaminya. 
Perlu diingat bahwa WHO, UNICEF, dan LSM di seluruh dunia telah menetapkan 
kriminalisasi atas pengrusakan organ reproduksi pada pengantin bocah. Penurunan 
jumlah pernikahan dini di Bangladesh, menurut Kamal, meningkatkan indeks kesehatan 
ibu dan anak (2012: 317). Perempuan dan anak menjadi korban kekerasan dalam 
perkawinan di usia muda, baik kekerasan fisik maupun psikososial. Kedua jenis kekera-
san terbaca juga dalam cerpen Khan yang sedang dibahas ini.  
Jika diteropong melalui kajian jender, “Seduction” menawarkan narasi tentang 
pelanggaran terhadap hak-hak perempuan, namun tidak ada solusi di dalamnya. Halima 
justru digambarkan mirip tokoh femme fatale atau perempuan penggoda (Dewi, 2016: 
130). Tampilnya seorang wanita penjerat laki-laki dengan aura pesona dan misteri selalu 
mewarnai karya sastra dari yang kuno, klasik (lihat Braun, 2012), sampai karya kon-
temporer terutama dalam novel dan film barat pada akhir abad ke-20. Tokoh-tokoh 
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semacam Delila, Salome, Cleopatra, Helen dari Troya menjelma menjadi gadis-gadis 
cantik dalam film James Bond. Objektivikasi semacam ini tidak terlepas dari pandangan 
Orientalisme yang menjadi inti kajian poskolonial.  
Begitu pula dalam “Seduction”, ditampilkan seorang istri yang galau sekaligus 
bosan pada suaminya yang tak pernah tersenyum. Pada siang hari, Halima yang 
kesepian sering mencuri-curi pandang ke jalanan melalui celah sempit jendela kamarnya 
sambil menantikan tukang bioskop keliling lewat. Sang ibu mertua mafhum lalu 
menyibukkan menantunya yang masih bocah itu dengan kain untuk disulam. Namun, 
pekerjaan menyulam tidak menghalau kejemuan Halima hingga suatu hari ia takluk oleh 
pesona Chaiwallah, seorang pemuda penjaja teh yang lebih tegap dan berotot 
dibandingkan dengan suaminya yang pucat dan tidak ramah itu.  Meskipun tidak terjadi 
perselingkuhan antara Halima dan si tukang teh, “perzinahan” lewat mata digambarkan 
dengan jelas sewaktu ia mengintip di balik jendela ketika pemuda gagah itu lewat: 
[Halimah] tiba-tiba ingat ada banyak perbedaan antara kedua laki-laki itu. Suaminya, meski lebih 
cerah warna kulitnya, juga lebih kurus, dan kurang…Ia mengingat-ingat apa yang kurang dari sang 
suami sambil memusatkan perhatian pada otot-otot lengan Chaiwallah. Otot-otot itu 
menggelembung menerabas lengan pendek baju safarinya saat ia dengan tegapnya berdiri tegak 
sambil mengangkat ketel berat ke udara dan menuangkan air teh ke dalam cangkir. Ia 
membayangkan bagaimana rasanya jika lengan itu disentuh. Ia menutup matanya dan ketenangan 
menyelimutinya, dan ketika membuka mata, ketenangan itu tercermin di mata Chaiwallah. Pria itu 
mengerjitkan alis mata kirinya dan memberinya senyuman yang aneh. Jantung Halima berdebar 
kencang tetapi ia tidak menurunkan pandangannya (Khan, 2010: 128). 
 
Penggambaran represi seksual/sensual Halima di sini menunjukkan bahwa tokoh 
perempuan dalam cerpen ini ditempatkan pada posisi korban. Hingga cerita tamat, 
kelemahan Halima makin dipertegas. Meskipun ia memberontak, tetap mengintip, dan 
bahkan terus saja membeli teh (yang sebenarnya gratis) dengan uang receh pemberian 
suaminya untuk ditabung, perempuan muda ini berada di pihak yang kalah. Pengantin 
bocah ini tetaplah korban represi seksualnya sekaligus budak nafsu bagi suaminya.  
 Selanjutnya, kehadiran tokoh-tokoh sampingan dalam cerita makin 
menunjukkan kegelisahan sensualitas Halima. Shahina, tetangganya yang suka gosip itu 
bersikap tidak peduli kalau Halima gugup menanti kedatangan si tukang teh. Maka keti-
ka Chaiwallah sudah tidak lewat lagi di depan jendela kamarnya, Halima tetap membeli 
teh di tempat lain. Dia lalu menyuruh Ahsan mencari secangkir teh walaupun mau tak 
mau ia harus membayar empat kali lipat lebih mahal demi menutup-nutupi kebiasaann-
ya. Di sini, alih-alih memutuskan tali kekerasan atas dirinya, Halima justru menerima 
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kondisi dan konsekuensi pernikahan dini. Perkawinan yang membuat pengantin bocah 
itu terbebani secara ragawi dan rohani itu tetap dijalaninya sebagai hal yang wajar-wajar 
saja. 
 
SIMPULAN  
Penelitian ini telah membahas bagaimana pengantin-pengantin bocah dalam ketiga kar-
ya sastra menjadi korban dan berada di pihak yang tak berdaya akibat pernikahan di usia 
muda. Tidak terdapat banyak perbedaan dalam menarasikan ketidakberdayaan tokoh 
perempuan dalam cerita yang berlatar di Indonesia, Afghanistan, dan Bangladesh. Ke-
hidupan mereka tidak serta-merta menjadi lebih baik setelah perempuan-perempuan itu 
mengakhiri masa kecil, masa bermain-main, dan masa bermanja pada orang tua dengan 
tiba-tiba.  
Telah ditunjukkan pula dalam penelitian ini bahwa masing-masing cerita mem-
berikan penekanan pada aspek-aspek tertentu, yakni feodalisme, kapitalisme atas tubuh 
perempuan, dan kekerasan yang saling bertautan dalam belenggu patriarki. Kritik Pra-
moedya Ananta Toer atas budaya feodal (Jawa pada waktu itu) ditunjukkan oleh Inem si 
pengantin bocah yang menjadi tumbal keluarganya dan kesombongan keluarga 
majikannya. Seperti Inem, pengantin-pengantin bocah di Afghanistan tidak bernasib 
lebih baik karena demi menjaga wibawa budaya (keluarga), mereka dilecehkan setelah 
hak-hak mereka dilucuti. Penggambaran pengantin bocah dari Bangladesh membuk-
tikan kuatnya represi seksual perempuan yang diakibatkan oleh tekanan ekonomi dan 
tradisi patriarkal yang membelenggunya. 
Penggambaran tokoh laki-laki juga menunjukkan adanya sebuah tanggung jawab 
yang dilemparkan begitu saja kepada pihak perempuan. Dalam menopang egoisme laki-
laki, kawin-cerai dan poligami merupakan hal yang biasa. 
Penelitian ini menyimpulkan bahwa Pram dengan karyanya yang berlatar Indo-
nesia yang baru 5 tahun merdeka telah secara kritis menyoroti rapuhnya perkawinan 
anak. Pram menolak budaya yang memiskinkan karakter bangsa lewat kacamata anak 
berusia 6 tahun. Sebaliknya, dua karya yang ditulis jauh lebih anyar dan berlatar di Af-
ghanistan dan Bangladesh menyuguhkan kisah pengantin-pengantin bocah yang justru 
mempertegas garis-garis ideologi patriarkal yang sedianya hendak diretas.  
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Akhir kata, tak bisa dipungkiri bahwa perkawinan anak dalam dunia nyata seper-
ti yang dikutip dari National Geographic pada awal tulisan ini tidak mudah dibasmi. 
Dunia fiksi kiranya dapat membantu dengan narasi pengantin bocah yang kritis dan 
menggugah nurani untuk menghentikan praktik kejam ini, bukan cerita-cerita murahan 
yang meladeni dorongan erotisme dan egosentrisme budaya patriarki. 
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